格格党

手机浏览器扫描二维码访问

五十年光荣与梦想关于编辑出版者与长篇小说创作关系的对话（第11页）

我不是针对某一个事，更不是针对某一个人。

我是一个有三十八年编龄的老编辑，对荣辱沉浮已经不那么在意了。

这次谈话不是要弄清出版社和长篇小说的关系吗？你设想一下，如果《平凡的世界》出自一个无名作者之手，被权威杂志社的一个编辑只看了一部分就毙了，作者恐怕要效法一下黛玉焚稿吧。

柳建伟　如果作者写出的真是一部这样的书，能在问世后不到十年就成为在广大青年中影响最大的当代长篇小说，他决不会烧掉，他会以死唤起有识之士对书稿的注意。

我说《平凡的世界》是在青年中影响最大的当代小说之一，是有理由的。

去年在大学生中曾搞过一次读书方面的调查，对大学生人生道路影响最大的作家，路遥排在第一，鲁迅排在第二。

原因有二，一是大学生太年轻，还无法领悟鲁迅的全部风景：一是路遥笔下的高加林、孙少安、孙少平，是当代中国文学中无人可以比肩的青年典型。

路遥是当代极少能把握住当下生活本质的大家。

高加林有一天肯定能加入阿Q等人的行列中去的。

这算是我们今天谈话主题的变奏吧。

何启治　作为人文社的一个老编辑，我曾经代表编辑部到西安问路遥送去“《当代》文学奖”

的获奖证书，以后又编发过路遥的《在困难的日子里》，并直接听到他对编辑工作真诚的赞赏。

现在作为发表过路遥成名作《惊心动魄的一幕》的《当代》杂志的主持人，每当想起我们失去了《平凡的世界》，就觉黯然。

失去了《九月寓言》，还可以用《家族》弥补；失去了《平凡的世界》，永远也无法弥补了。

五年了，路遥已经远行，他的坟头恐怕已是芳草萋萋了。

柳建伟　路遥大约是配得上称文曲星的。

他在天之灵怕是已经听到你刚才这番话了。

我认为，文学史应该记下来这种作家和编辑家令人怦然心动的神交。

从你们社的历史上看，编辑和作者的感情交往，对长篇小说创作的影响很大。

像冯雪峰和杜鹏程，巴人和浩然，韦君宜和王蒙、张洁，秦兆阳和古华、莫应丰，你和陈忠实、张炜，都是很好的例子。

作家和编辑、出版者的关系磨合得好，对创作只有益无害。

四川的邓贤写了个长篇小说，不是先请了洪清波去看一看吗？

何启治　人文社和人文社的很多编辑，如今正在感受友谊抵不过金钱的滋味。

因为体制上和运作上的问题，人文社眼下是没有完全的市场经济化，付酬方式和时间可能有不尽作家之意的地方，比如存在稿酬有拖无欠的问题，比如发行渠道不够灵活多样影响销售的问题。

但我们不是开的私人皮包公司，信誉应该是值得信赖的吧？可是，近几年情况发生了变化。

很多大大小小的名家，谈到经济利益，就有点不顾你说的那种让人感动的关系了。

第一版印数要求不低于若干万，版税要最高的百分之十，正常九个月出版期也要大大提前，还有其他种种要求，一言不合，谈笑间便另谋高就去了。

已经是商品时代了，作家们也穷够了，谈合理、合法的报酬是用不着难为情。

我讲这些现象，并非是要批评谁，我没这个权利。

我只是觉得无奈和悲哀，很怀念因《白鹿原》和陈忠实的合作。

最初，我们和他签的是按每千字几十元付酬，书使洛阳纸贵后，是我们提出改成按百分之十的版税付酬的。

未必能兑现的预测——实现辉煌的梦想寄希望于青年和未来

何启治　这种现象的是是非非说不清，姑且存疑吧，或者说让历史证明吧。

我们的很多作家都很自信，都认为自己的作品一部比一部好，典型的甚至还说一部比一部伟大。

他们面对市场时，自然也自信多多。

只可惜中外文学史都没有为这种“自信”

提供有说服力的依据。

柳建伟　一部比一部伟大？世界上恐怕没几个长篇大师配这么说。