手机浏览器扫描二维码访问
似乎已经醒来.
县人民医院的住院部在下午四点钟的时候最安静。
不是那种干净的、什么都没有的安静。
是走廊里偶尔有人走过的脚步声、护士站传呼机沙沙的电流声、隔壁床家属压低嗓子说话的声音,全部搅在一起。
被日光灯管白惨惨的光照着,搅成一种浑浊的、让人透不过气的安静。
陈秀兰躺在六人间靠窗的床上。
窗帘是浅蓝色的,洗了太多遍,边角泛出一层灰白,像褪了色的旧毛巾。
窗台上放着一个矿泉水瓶,剪掉了上半截,里面插着两枝野花。
不知道是谁摘的,也不知道是哪天摘的,花瓣的边缘已经卷起来了,颜色从明黄退成了枯黄,花茎软塌塌地贴着瓶口。
但没有人扔掉它。
病房里的味道很杂。
消毒水的气味是最底层的,往上翻着来苏水的刺鼻,再往上,是邻床老太太家属带来的韭菜盒子,装在塑料袋里,搁在床头柜上,早就凉透了。
油浸透了纸袋,透出一股冷腻的荤腥气。
几种味道搅在一起,混成一种独属于县医院住院部的气味。
不是恶臭,是衰败。
是很多个老去的身体待在同一间屋子里,墙壁、床单、窗帘、空气,都慢慢浸透了那种气息。
陈秀兰已经在这张床上躺了十一天。
她的头发是全白的。
不是那种讲究的、染过的、有光泽的银白。
是洗了很多遍、没有抹过护发素、被枕头磨得起了静电的白,稀疏地贴着头皮,露出底下浅粉色的皮肤。
额头上有一块褐色的老年斑,形状像一片枯萎的叶子,从发际线边缘蔓延下来。
眉毛也白了,稀稀拉拉的,眉尾几乎看不见了,只剩眉头几根,横在松垮的皮肤上。
她的眼睛半睁着。
眼白泛黄,眼珠上蒙着一层灰蒙蒙的翳,瞳孔已经有些散了,像一滴墨落进水里,边缘在慢慢化开。
但她还能看见光。
窗帘缝隙里漏进来一束下午的太阳,落在她枕头边上,把她稀疏的白发照出一圈极淡的金色。
她的眼睛就对着那束光。
手背上的留置针用医用胶布固定着,胶布的边缘卷起来了,露出一小截针头贴着皮肤。
手背是青紫色的,血管从松弛的皮肤下面凸起来,像老树根暴露出地面。
那双手,在纺织厂的机器上过了三十年,在洗衣盆里搓了三十年,在儿子的衣领上来回揉搓,在冬夜里就着冷水洗菜,冻疮好了又长、长了又好。
指节粗大,关节处磨出了硬硬的茧皮,指甲剪得很短,边缘不太整齐——是自己剪的,老花镜度数不够了,看不清,剪得坑坑洼洼的。
这双手,现在已经抬不起来了。
有人跪在床边。
男人四十出头,穿一件深灰色的夹克,拉链只拉到一半,露出里面浅蓝色的衬衫领子。
领口有点脏了——从省城开车回来的,四个小时的高速,没顾上换衣服。
夹克的下摆皱巴巴的,压在膝盖下面。
膝盖底下垫着一只蓝色的无纺布鞋套,是医院配给陪护家属的那种,薄薄的一层,膝盖跪上去,能感觉到地砖的凉气往上渗。
重新回到七十年代的农场做知青,渣未婚夫还是农场的场长已经享受过现代优渥生活的苏湘玉我要自私,我要懒惰,我要混日子叮!系统上线帮助牧场的老奶奶识字儿,奖励五千金币帮助农场的知青正确养鸡,奖励十万金币。改造极品知青,抚养烈士遗孤,可得百万金币为了奖励,苏湘玉开始兢兢业业做任务系统跟叶向东结婚,可以叫你的两个渣前夫都跪着喊妈妈哟苏湘玉万万没想到,整天帮着自己搞投机倒把的那个小混混,他会是清华毕业的高材生,还是一枚金龟婿鸭!下本待开皇上也混娱乐圈曾经是国民闺女,如今是过气女星陈知念在取外卖的途中居然碰到一个穿着龙袍,清俊帅气的男人上前就说梓童,朕终于找到你了你是朕的元后,也是朕唯一的妻子!咱们有三个儿子,很快他们也会来找咱们的。朕前世负你良多,今生只愿你高兴,既你想当影后,朕佐你便是。私底下,陈知念就见他一本正经的对月祈祷大幼,二幼和小幼,此处甚好,你们母后做的饭甚香,快来!这么说,她不止喜当妻,还喜当妈啦?...
穿书后,我在娱乐圈养老爆红了由作者乔叮叮创作连载作品该小说情节跌宕起伏扣人心弦是一本难得的情节与文笔俱佳的好书919言情小说免费提供穿书后,我在娱乐圈养老爆红了全文无弹窗的纯文字在线阅读。...
城市套路深,让我回农村。农村路也滑,女人很复杂。我,林亦天,通通玩得转!小村医死而复生,强势崛起!从此顺我者嗨,逆我者哀,演绎风流霸道人生!...
关于时光古玉主人公是现代一家古玩店老板的女儿,她从小就生活在古玩的氛围中。家族世代传承的一枚古玉,成为她与祖辈之间的纽带。然而,某一天,她意外穿越到了春秋战国时期的燕国,成为了燕国的三公主,并开启燕国很多传奇故事,而后被齐国太子相中迎娶,成为太子妃,转变成为齐国王后,主人公根据祖上记载必须得到玉牌才能返回现代,但世事难料,祖上记载居然有误,导致主人公反复穿越了解事件真相,但在事件中发现祖先之谜有一段震惊的故事...
文案穿越妖魅横生,群魔乱舞的仙侠世界,李慕开始真的只想苟活,可他无意中救了的小狐狸忽然口吐人言,说要以身相许这是一个现代青年穿越仙侠世界,斩妖除魔,匡扶正义的故事。作者自定义标签...