格格党

手机浏览器扫描二维码访问

第 2 章（第5页）

对面的女孩在下一个站被广播声惊醒了。

她猛地弹起来，膝盖撞到前面的座椅，疼得"

嘶"

了一声。

然后她抓起包，慌慌张张地往车门走。

帆布包的带子缠在了手臂上，她扯了两下才扯开。

走到门口的时候，她回头看了我一眼。

这次我没有躲。

我们的目光实实在在地撞在了一起。

她的眼睛很大，瞳孔里映着车厢的灯光，有一种来不及藏好的慌乱。

像是做坏事被抓到的孩子，又像是忽然被叫到名字的学生。

她的嘴唇微微张了一下，似乎想说什么，但最终什么也没说。

然后她转身冲了出去。

车门合上。

列车继续往前开。

我低下头，重新看向手里的书。

那一页我已经看了三遍了，还是不知道上面写了什么。

但我笑了笑。

嘴角上扬的幅度很小，小到如果不是对着镜子根本发现不了。

---

到公寓的时候已经快十二点半了。

钥匙插进锁孔，转了两圈。

门开了，客厅里一片漆黑。

开门，开灯，换鞋。

客厅不大，四十平出头。

一室一厅，格局紧凑得像一个火柴盒。

但有一整面墙是书架，从地面到天花板，两层，中间用木板隔开。

书架上塞满了书，书脊颜色各异，有旧有新，有精装有平装，有中文有外文，像一堵彩色的砖墙。

书架下面是我的书桌，桌面上堆着待审的稿子、红笔、便签纸、一杯已经冷掉的茶。

这是这间公寓唯一让我不觉得冷清的东西。

书是不会离开你的。

它们不会忽然消失，不会留下一张写着"

对不起"

的纸条就再也不出现。

它们会一直在这里，等你翻开它们的时候，它们就在那里。

我从冰箱里拿出一罐啤酒，打开，气泡涌上来的声音在安静的房间里格外清晰。

走到书架前，抽出一本《夏天集》——不是咖啡馆看的那本，是另一本，同样版本的，但保存得更好一些。

我有时候会买同一本书的两个版本，一个用来读，一个用来收藏。