格格党

手机浏览器扫描二维码访问

chapter 11（第2页）

四点多的时候楚墨汐从工作台前站起来，把椅子推回原位，春天天黑得还是早。

许楠把那杯还有余温的水喝完，杯底和桌面接触时发出一声轻响。

离开实验室时，她把门上的便签又按了按。

边角翘起来了，不知道是被风吹的还是被开门带起来的。

她用手掌把整张便签贴平，然后去追楚墨汐的背影。

银杏街上，楚墨汐已经走到那棵老银杏树下，正仰头看着枝干上那些还在沉睡的芽苞。

许楠走到她旁边，也抬头看树。

两个人就这样站在树下，谁也没说在看什么。

路灯还没亮，暮色把树枝的轮廓衬得很深，那些芽苞极小极小，但凑近看已经能分辨出顶端裂开了一道极细的缝，露出里面极淡极淡的一点点绿。

“再过两周就该发芽了。”

楚墨汐说。

“去年是什么时候。”

“三月下旬，和今年差不多。

每年都差不多，但每年都会看吧。”

许楠低下头，看到脚下有一片去年秋天落下的银杏叶，已经干透了，边缘蜷曲，叶脉从中心向外辐射，还清晰可辨。

她弯腰把它捡起来，放在手心。

楚墨汐看着她手里的叶子，也低头看了一会儿。

“这是去年没扫干净的那一批。

压了一整个冬天，居然还能看出叶脉。”

她轻轻拨了一下许楠手里的叶片，把它翻过来，背面朝上，用食指点了一下叶柄根部，“你看这儿的离层还在——就是秋天叶子自己断开的地方。

冬天它被雪压了一整季，但断开那一段的结节到现在还没有碎。”

许楠把叶子合在掌心，抬头看着楚墨汐。

暮色里楚墨汐的眼睛很深，瞳仁里有树枝的影子。

她忽然觉得这片叶子不只是去年没扫干净的落叶，也像某些被她收进帆布袋里的东西——那些标本、便签、信纸、旧手套，它们全都带着和这片叶子相同的韧性：曾经被用力攥紧，又在同一个人的手指间被慢慢抚平皱纹。

“你记不记得我刚来实验室那天——”

许楠握着那片干枯的叶子，把它举到自己与她眉眼之间，“我递万用表笔给你的时候手特别重，差点碰到探针。”

“记得，”

楚墨汐说，“我以为你紧张。”

“是紧张，但你直接把表笔接过去了，什么也没说，让我站在旁边看示波器屏幕。

后来我发现正常调的探针都有绝缘套，那天你用的是带的。”

楚墨汐把手指从外衣侧沿拿出来，停在树干上没挪开。

“你也注意到了。”

“我注意到的是——你从来不用带套的探针，那天是专门换给我的。

你怕我挫到不该碰的地方，不是怕我弄坏设备，是怕我不小心碰到自己的手。”

暮色更暗了一点，路灯在她们的头顶忽然亮起来。

橙色的光洒在银杏枝干上，把那些还没发芽的芽苞照得毛茸茸的。

许楠把干银杏叶小心地放回帆布袋内侧口袋里，和之前攒的几片并排贴在一起。

然后她转动手腕。

“走吧。”

她们一起往“浅渡”