格格党

手机浏览器扫描二维码访问

第二十五章 阿母苏阿梅也走了（第3页）

她已经握了三天三夜了，手没有鬆开过。

苏阿梅的手从凉变温，从温变凉，从凉变冰。

陈阿圆的手从温变凉，从凉变冰，从冰变得比苏阿梅的手还冰，但她没有鬆开。

两只冰手握在一起，像两棵在地底下长在一起的树根。

分不清哪条是谁的。

苏阿梅走之前的那个傍晚，忽然睁开了眼睛。

她的眼睛浑浊，蒙著一层灰白色的膜，像隔著一层雾，那层雾很厚很厚，厚得什么都看不见。

但她看见了陈阿圆。

她看见了陈阿圆的脸，看见了陈阿圆的眼睛，看见了陈阿圆的眼泪。

她看见了她。

“阿圆。”

她的声音很轻，轻得像一片落叶。

“阿母。”

“你阿爸来接我了。”

陈阿圆的眼泪涌了出来，一滴一滴地落在苏阿梅的手背上，落在那只冰凉的手背上，落在那些青筋暴起、骨节肿大的手指上。

她的眼泪是热的，一滴一滴地落下去，像雨点落在乾裂的土地上。

苏阿梅嘴角动了一下。

那是她的笑。

她笑的时候，眼角的皱纹挤成了两把小扇子，眼下的皮肤鬆弛了，嘴角的法令纹深得像刀刻的。

但她笑起来的样子，跟年轻时候在缅甸曼德勒的广东大街上卖金枣的时候，一模一样。

苏阿梅走的那天晚上，陈阿圆没有哭。

她坐在床边，握著苏阿梅的手，坐了一整夜。

天亮了，鸡叫了，她站起来，把苏阿梅的手放进被子里，盖好。

她走到灶间，烧了一锅水，下了一把面线，打了一个荷包蛋，放了猪油、酱油、香油，撒了葱花。

她端著那碗面线，走进苏阿梅的屋子，把碗放在床边的桌子上。

她没有吃。

她把那碗面线放在了那里。

面线慢慢地凉了，表面结了一层皮，薄薄的，白白的，像一张纸。

她用筷子把皮挑起来，吃掉，把碗端到院子里，倒在那棵龙眼树下。

面线渗进土里，跟当年苏阿梅泼的那盆水混在一起，跟陈远水喝过的那碗红糖水混在一起，跟无数个日夜的雨水、露水、汗水、泪水混在一起。

树根会把这些水吸上去，送到树干、树枝、树叶里。

送到明年春天新长出来的花苞里。

花开了，落在地上，又变成土，土又被树根吸上去。

她蹲在龙眼树下，看著那一小片被面线汤洇湿的泥土，看了一会儿，站起来，走回了灶间。

苏阿梅的后事是林清石操办的。

棺材是杉木的，没有上漆，木头还是原色，淡淡的黄白色，散发著新鲜的木头气味。

棺材不大，苏阿梅瘦到最后，已经不需要多大的棺材了。

林清石在棺材铺里挑了很久，挑了最小的一口。

他把棺材拉回来，放在灶间旁边那间空屋子里。

那间屋子以前是堆柴火的，后来空了，堆著一些不用的罈罈罐罐。