格格党

手机浏览器扫描二维码访问

第97章 除夕（第6页）

窗外是黑色的——什么都看不到——偶尔有一道光划过——不知道是车灯还是烟花——一闪就没了。

“妈。

"

我说。

“嗯？”

“明年会好的。”

母亲没有回答。

她沉默了——久到我以为她不会回答了——她一直看着窗外——窗外只有黑色——然后她说了一句话——声音很轻——轻到像是从喉咙的缝隙里挤出来的：

“但愿吧。”

那两个字在除夕夜的病房里漂浮着——像是两片羽毛——没有重量——落在哪里都不对。

窗外又有烟花开了——砰——砰——砰——连续三声——红色的光在窗玻璃上闪了三下。

在烟花的声音里——那两个字被淹没了。

我甚至不确定自己是不是真的听到了。

我坐在折叠椅上。

看着母亲的侧脸——烟花的光映在她的脸上——亮一下——暗一下——亮一下——暗一下——她的瞳孔里也有光在闪——但她的脸上没有表情。

我想说很多话——想说"

妈那些光盘我都看过了"

——想说"

我知道陈晨的事了"

——想说"

不是你的错"

——

但我什么都没说。

我不知道怎么开口。

或者说——我不知道自己说出来以后——母亲还能不能撑得住。

守夜·折叠椅与呼吸声

春晚演了什么，我完全不记得了。

我只记得电视里的笑声一阵一阵的——哈哈哈哈——罐头笑声——在病房里回荡——但没有人在笑——那些笑声在空荡荡的房间里撞来撞去——找不到落脚的地方。

十点过后奶奶睡着了——呼吸变得均匀了——被子的起伏幅度变小了。

父亲靠在另一张床上也睡着了——发出了鼾声——和奶奶的呼吸声一高一低——像是在合奏。

我没有睡意。

我坐在折叠椅上——椅子太矮——腿伸不直——膝盖顶着前面的床沿——腰也疼——金属的椅架硌着后背。

我换了好几个姿势——把外套叠起来垫在腰后面——把背包放在脚边当脚凳——但怎么坐都不舒服——身体像是一块不规则的石头——放在哪里都硌。

母亲坐在窗边的那张椅子上——她没有靠窗台了——正襟危坐着。

她的头发披散着——有几缕挂在脸侧。

灯光下能看到那些白头发更明显了——像是洒了一层薄薄的霜——在日光灯下那些白发的根部发着淡淡的银光——和黑发交接的地方——是一道模糊的灰色的过渡带。

眼睛半闭着——不是睡着了——是一种"

待机"

状态——偶尔眨一下——眨得很慢——像是眼皮上挂了铅球。