格格党

手机浏览器扫描二维码访问

小说笔谈（第4页）

—换一个写法就可能很呆板。

要把一件事说得有滋有味，得要慢慢地说，不能着急，这样才能体察人情物理，审词定气，从而提神醒脑，引人入胜。

急于要告诉人一件什么事，还想告诉人这件事当中包含的道理，面红耳赤，是不会使人留下印象的。

张岱记柳敬亭说武松打虎，武松到酒店里，蓦地一声，店中的空酒坛都嗡嗡作响，说他“闲中著色，精细至此”

。

唯悠闲才能精细。

不要着急。

董解元《西厢记》与其说是戏曲，不如说是小说。

人民文学出版社出版的《董西厢》的《前言》里说：“它的组织形式和它采取的艺术手法，为后来的戏曲、小说开阔了蹊径”

，是很有见识的话。

从小说的角度来看，《董西厢》的许多细致处远胜于许多话本。

它的许多方法，到现在对我们还有用，看起来还很“新”

。

风格和时尚

齐白石在他的一本画集的前面题了四句诗：“冷艳如雪箇，来京不值钱。

此翁无肝胆，空负一千年。”

他后来创出了红花黑叶一派，他的画被买主，—首先是那些壁悬名人字画的大饭庄，所接受了。

于非闇开始的画也是吴昌硕式的大写意的。

后来张大千告诉他：“现在画吴昌硕式的人这样多，你几时才能出头？”

他建议于非闇改画院体的工笔画。

于非闇于是改画勾勒重彩。

于非闇的画也被北京的市民接受了。

扬州八怪的知音是当时的盐商。

我不以为盐商是不懂艺术的。

艺术是要卖钱的，是要被人们欣赏、接受的。

红花黑叶、勾勒重彩、扬州八怪，一时成为风尚。

实际上决定一时风尚的是买主。

画家的风格不能脱离欣赏者的趣味太远。

小说也是这样。

就是像卡夫卡那样的作家。

如果他的小说没有一个人欣赏，他的作品是不会存在的。

但是一个作家的风格总得走在时尚前面一点，他的风格才有可能转而成为时尚。

追随时尚的作家，就会为时尚所抛弃。