格格党

手机浏览器扫描二维码访问

第四章 语言中的绝望与希望（第1页）

第四章语言中的绝望与希望

banner"

>

——短篇小说《一封信》

1902年10月18日，霍夫曼斯塔尔在柏林发行量很大的《日报》（DerTag）上发表短篇小说《一封信》（EinBrief），或称《菲利普·钱多斯爵士致弗朗西斯·培根》。

小说采用书信体形式，寄信者是文艺复兴时期的文人钱多斯，这一人物在历史上无从考证，收信人则是著名历史人物、英国哲学家培根。

钱多斯的信是对培根信函的回复，培根先前因为这位年轻朋友两年的无创作而探问其情，担忧他是否陷入“精神上的呆滞”

[1]。

这促使钱多斯打破沉默，解释自己休笔两年的原因。

他从语言危机和感知碎片化讲起，谈到在这无创作的黯淡生活中也有瞬间亮点，即霎那间的天人合一，当此之际，他得以暂时弥合克服世界与自我之间的分裂。

钱多斯的两年沉默意味着文学创造的中断，这在培根看来是令人遗憾的偏离正道。

他以疾病作为比喻，将之划入反常态的范畴，以对“病人”

的关心语气流露由价值观所引发的期待，即希望“病魔”

（E82）很快消失，钱多斯能恢复“正常”

生活，继续文学创作。

钱多斯在回信中一方面沿用培根的疾病推断逻辑，甚至自诊为：“我的精神是古怪的、不成体统的；您未尝不可称它是病态的”

（E83）；另一方面抗拒这位父亲般朋友的治疗建议，宣告这种状态将长此以往，此“病”

不可愈。

他的这封信随之成了沉默之宣言，具有自白和辩护词的双重性质。

伴随着“疾病”

演变为沉疴，这位先前的文人彻底告别文学创作。

他在致培根的信中触及极其充满伤痛的个人话题，以书信方式向朋友推心置腹，和盘托出一个典型病例：“一句话，我现在的情况是：我已经完全丧失了连贯地考虑或表达任何东西的能力。”

（E86）他还细致描述语言瓦解的各症候，屡屡使用比喻，其中最著名的莫过于在研究中常被摘引的句子：“抽象词汇像腐烂的蘑菇一样在我嘴里烂掉了。”

（E87）[2]

源远流长的语言屋宇变得腐朽，自我被抛出语言保护伞，这一保护伞曾建构和表达出自我与世界的统一。

先前对存在统一体的迷醉感被解剖式目光打破，这一目光将世界离析为越来越小的部分和混乱的漩涡。

切割式的感知展现出一个被祛魅和陌生化的世界，自我与之相分离。

钱多斯随之经历一场感知和创作危机，既不能复活先前的感知与情感，也难以理解他之前所写的文字。

他与昨日之我被切断开来，他的内心陷入空落、无支撑的迷惘状态。

在这番关于感知危机的报道之后，钱多斯描述这黯淡生活中的瞬间亮丽，其中关于老鼠的故事极具代表性。

在他的安排下，地窖里的老鼠被毒死。

就在他之后驰马田间时，老鼠的垂死挣扎骤然浮现在他脑海。

尽管这番死亡场景发生在他眼力所不及的昏暗地窖里，在他的想象中却超越空间距离而历历在目。