格格党

手机浏览器扫描二维码访问

第一章 陀螺的魔力 1 掌控的愿望（第3页）

这幅古典而睿智的作品向我们表达了对人生苦短的思考。

画中的三人其实是同一个人的少年、中年和老年，三人似乎在友好地交谈，极其自然的样子掩盖了相隔几十年却同时出现的荒谬。

画面左边，风烛残年的疲惫老人朝着我们，坚定又痛苦的眼神刺穿画面，直击观者的瞳孔：“你觉得这事与你无关？你以为自己不是这画的一部分？”

这是对一切虚荣的警告，它会在百年之后让另一位伟大画家备受煎熬地执着于此。

伦勃朗·凡·莱因给我们留下了许多自画像，包括三十幅蚀刻版画、十二幅素描以及四十多幅油画，都由他自己保留，没有一幅流入从欧洲各地慕名而来的富豪客户之手。

于是，今天我们还可以看到他多么细致地记录时间的一去不复返：面部越来越松弛，眼神越来越迷茫，青筋暴露，皱纹难掩，忠实记录了生命的逐渐消弭。

就这样，伦勃朗给我们留下了一系列伟大的自画像，它们就好像现在的“变脸”

软件，能在几秒钟内将新生儿稚嫩的脸庞变成百岁老人饱经沧桑的面容。

觉得人生一点点过去，可能是最普遍的人类经验。

它启发了每个时代的艺术家，持续至今，因为它提醒所有人：终有一死是人生最根本的特征。

正如“伟大洛伦佐”

在《诗集·十四行诗第四十二》中感叹的：“一切事物转瞬即逝，世间财富皆为过眼云烟，只有死亡永恒不变。”

对于人终有一死的清醒认识，会加剧对时间流逝的感觉。

人越接近暮年，越觉得个体生命不同于周而复始的自然现象，它更像是分段的线段，从起点经过几个阶段之后突然或缓慢地结束，并且永远结束。

过去的个体时间是从指缝中溜走的生命，无可挽回。

从这微妙的躁动中诞生出了伟大的事物：思想、哲学、宗教。

由于害怕一切到头成为一场空，于是最有能力的个体便努力想创作出“不朽”

的作品或做出让人铭记的壮举，以期流芳百世。

几百年之后的今天，我们依然欣赏的艺术杰作、最深刻的思想，都是这些有能力的个体恐惧的伟大果实。

我们的祖祖辈辈都是脆弱的凡人，在看似完美不变的大自然中度过短暂的一生，就像一枚棋子随时可能丧命。

人类创造出的最美好事物都来自那个梦想：想让这短暂的旅程留下不可磨灭的印记。

很早以前，我们就将巨石围成圈或在黑暗的岩洞中画下一队动物，以此来挑战时间。

为了与亘古不变的天体运行比高低，我们建起琼楼玉宇，发展出解释世界的理论。

由此诞生了哲学、艺术、科学，以及一个持续千年的信仰：死后还有来生。

如果此世的生命结束后还能以其他形式继续存在，那么曾遭受的不公和痛苦就有机会弥补。

这个世界的种种扭曲放到更大的框架中来看，也许就有了意义。

宗教将我们每个人的生命放到更广阔的画面中来缓解我们的痛苦，减轻我们的恐惧，这就是它安慰人心的力量。

以期待“来世”

为基础，产生了许多伦理体系、行为准则、禁忌避讳，这些又构成了整个文明的特征。

如果某种世界观能将个体生命纳入永恒，它便可获得定义社会规则、划分社会阶层所必需的权威，整个族群都要遵守这些规则和阶层划分。

通过为我们生命中痛苦的流动带来秩序来让人摆脱人生到头一场空的恐惧，并以此为基础，方能建立一种秩序，去组织复杂的群体，实现伟大的成就。

陶罐和墓葬：“现在、过去、未来”

的诞生