格格党

手机浏览器扫描二维码访问

第4部 学术昆仑 陈寅恪 三百年来一人（第3页）

聊作无益之事

由于长期用高度近视的左眼工作，他的视力急剧下降。

1944年12月12日，就在他完成“唐代三稿”

中的最后一稿时，左眼也失明了。

当时，清华校长梅贻琦曾劝他调养一段时间，他说：“我是教书匠，不教书怎么叫作教书匠呢？”

一个盲人被聘为教授，这在当时是绝无仅有的。

清华大学为他聘了3个助教来协助他的教学与研究。

他以前常闭着眼睛上课，眼睛失明了，他却睁大了眼睛，似乎在寻找光明。

失明、膑足之际，陈寅恪仍能坚苦卓绝，锲而不舍，穷十年岁月，写出《论再生缘》《柳如是别传》如此巨著。

其毅力与精神，极富传奇色彩。

助手黄萱曾感慨：“寅师坚毅之精神，真有惊天地泣鬼神的气概。”

而《别传》的写作，起因于抗战时在昆明得常熟白茆钱宅红豆一粒，晚年重萌相思，既“珍重君家兰桂室”

“裁红晕碧泪漫漫”

（柳如是诗句），且讳深心苦，诚韩退之所谓“刳肝以为纸，沥血以书词”

者也。

陈寅恪自嘲道：“聊作无益之事，以遣有涯之生。”

既不跨海入台，亦不过岭南一步

1942年春，有人奉日方之命，专程请陈寅恪到已被日军侵占的上海授课。

他坚辞不去，随即出走香港，取道广州湾至桂林，先后任广西大学、中山大学教授，不久移居燕京大学任教。

当时桂林某些御用文人，发起向蒋介石献九鼎的无聊活动，劝他参加，他作《癸未春日感赋》：“九鼎铭辞争讼德，百年粗粝总伤贫。”

“党家专政二十年，大厦一旦梁栋摧。

乱源早多主因一，民怨所致非兵灾”

，陈寅恪对蒋家王朝已经完全失望。

1949年10月前夕，他到广州，拒绝了国民党“中央研究院”

历史语言研究所所长傅斯年要他去台湾、香港的邀聘，任教于广州岭南大学。

后因院系调整，岭南大学合并于中山大学，遂移教于中山大学。

十年动乱期间，陈寅恪遭到残酷折磨。

使他最伤心的是，他珍藏多年的大量书籍、诗文稿，多被洗劫。

1969年10月7日，陈寅恪在广州离开人世，留下“我现在譬如在死囚牢中”

之语。

泰山其颓，梁木其坏，哲人其萎，三百年乃得一见的大师就此远去。

因“文革”

问题一直未能真正平反，几经周折，直到2003年，陈寅恪才与夫人唐筼合葬于江西庐山植物园。

从此，一代国学大师在去世34年后，终于入土为安。

如今，墓碑旁一大石上，镌刻着画家黄永玉题写的“独立之精神，自由之思想”

10个大字，而这正是他当年为悼念自沉昆明湖的王国维所撰写的，也是他一生恪守的学术精神与生命信仰。