格格党

手机浏览器扫描二维码访问

幻灭上 第一部 两个诗人 一 一家内地印刷（第2页）

他仗着自己的经验，瞧不起理论。

他只要眼睛一望，就能按照不同的字体，估出一小页或一整张的价钱。

他告诉外行的主顾，大号的铅字成本贵；倘若用小号的铅字，他又说排起来费工。

他在本行中一窍不通的是排字，最怕弄错，所以只承接高价的买卖。

凡是按时计酬的工人，赛夏都目不转睛的盯着。

有什么纸厂周转不灵，他买进便宜的纸张囤起来。

因此，那所不知从什么时代起就做印刷工场的屋子，一八○二年时已经是他的产业。

赛夏在各方面都交上好运：老婆死了，只有一个儿子。

他把儿子送进当地的中学，主要不是给儿子受教育，而是替自己预备后任。

赛夏待孩子很严，有心把家长的威权延长时期；放假的日子要他在铅字架上做活，说他应该学会自食其力，将来好报答流着血汗养育他的可怜的父亲。

未来的主教离开印刷所的时候，赛夏听着他的指点，在四个排字工人中挑了一个又聪明又老实的人做监工。

老头儿的事业从此安排妥当，可以维持到孩子来接管的一天；那时铺子交给一个能干的年轻人，不怕不兴旺发达。

大卫赛夏在安古兰末中学成绩优异。

老赛夏虽然是从没有知识没有教育的大熊爬上来的，非常瞧不起学问，却也打发儿子上巴黎研究高等印刷，好不严厉的嘱咐大卫别指望老家的接济，必须在巴黎，据他说是工人的天堂，好好的攒一笔钱；可见送儿子到智慧的国土去留学是他的一种手段，借此达到自己的目的。

大卫在巴黎一边学印刷，一边进修，完成学业。

第多厂的监工成了一个学者。

一八一九年年终，他听从父亲的命令回去接管买卖，离开巴黎，从头至尾没有花过父亲一个钱。

当时尼古拉赛夏的印刷所发行一份刊登司法广告的报纸，那是州内独一无二的刊物，另外还承接州公署和主教专区的印件。

靠着这三宗买卖，一个活跃的青年不难挣一份大大的家业。

正在那个时期，开纸厂的戈安得弟兄买下安古兰末的第二张印刷执照。

那家印刷厂一向被赛夏利用帝政时代连年战祸，百业萧条的局势，排挤得没有生路；赛夏为了时局，也不曾收买那铺子；这个小算盘竟害得他自己的老印刷所后来一败涂地。

当时老头儿听见消息私下欣幸，以为同戈安得弟兄的竞争有儿子来担当，不用自己对付了。

他心上想：“我是挡不住的，可是第多厂培养出来的年轻人准有办法。”

七十多岁的老头儿巴不得早日交代，好称心惬意的过活。

他对高等印刷固然知识有限，在另一门艺术，工人们说笑话叫作“酒醉学”

方面，倒是一个高手。

那门艺术，《邦太葛吕哀》的了不起的作者[8]当年很重视，不幸遭到一些“节制会”

[9]的摧残，钻研的人一天少一天了。

奚罗姆–尼古拉赛夏不愿辜负他的姓氏，永远口渴得厉害[10]。

他对“发酵葡萄”

的嗜好多少年来受着老婆约束，只能适可而止。

其实那嗜好是出于大熊们的天性，夏朵勃里昂先生在美洲的真熊身上也曾注意到[11]。

据一般哲学家的意见，一个人年轻时代的习惯老来会变本加厉。

这条规律在赛夏身上证实了：他越老越贪杯。

嗜酒的习惯在那张大熊脸上留着标记，使他的长相与众不同：鼻子尽量发展，近乎一个三号大法规[12]的大写A字，布满血筋的面颊像葡萄叶，红里带紫，长着许多小瘤，往往还有细毛点缀；整个脸庞仿佛秋天的葡萄叶包着一只其大无比的鸡萗菌。

两道浓眉好比两簇堆着雪花的小树，底下一双小灰眼便是喝醉的时候也很精神，显出一种贪婪成性的狡猾。

贪婪把他所有的感情都消灭了，连父子的天性在内。

光秃的脑袋四周剩一圈花白的头发，还有点蜷曲，令人想起拉封丹寓言中的芳济会修士。